Kraken

Le Kraken de cette robe n’attaque pas. Il absorbe. Il monte le long du corps, l’entoure, l’épouse, et à mesure qu’il l’enserre il en révèle la ligne. C’est là tout le sujet : une créature dont l’étreinte ne menace rien et dessine tout. Les tentacules ne recouvrent pas la femme, ils la soulignent.

Un monstre venu du Nord

Le Kraken n’est pas grec. Il vient des mers froides, des sagas scandinaves et des récits de marins norvégiens qui, au XVIII^e siècle encore, juraient avoir vu une île bouger. C’est une créature de brume et de rumeur : personne ne l’a jamais décrite deux fois pareil. C’est exactement ce qui m’intéresse dans un vêtement. Une silhouette qu’on ne peut pas résumer d’un seul regard, dont on découvre les bras un par un en tournant autour.

Et des voix venues de la Méditerranée

Les sirènes, elles, sont de l’autre bout du monde. Elles chantent au chant XII de l’Odyssée, et Ulysse se fait attacher au mât pour les entendre sans se perdre. Juste après, dans le même chant, il croise Scylla et ses six cous. Homère avait donc déjà écrit la créature aux bras multiples, mille ans avant que le Nord ne lui donne un nom. J’ai croisé les deux mythologies parce qu’elles disent la même chose : on s’approche de ce qui fascine, et l’on s’en approche en connaissance de cause.

La ligne, l’Art nouveau, Erté

Le tracé, lui, ne vient pas de la mer mais du dessin. Je suis parti de l’Art nouveau, de ses arabesques, de ses lianes qui refusent l’angle droit, et surtout des illustrations d’Erté — ces femmes cernées d’un trait noir continu qui court du poignet à la cheville sans jamais s’interrompre. Un tentacule, au fond, c’est cette ligne-là. La courbe qui n’a ni début ni fin, et qui suit le corps au lieu de le contredire.

La nudité comme appel

Le buste est en tulle nude. À distance, sur le podium, on ne le voit pas. On croit voir la peau. Toute la difficulté d’un tulle nude en Haute Couture est là : il ne doit pas ressembler à un tulle chair de justaucorps. Il faut qu’il disparaisse. Les coutures sont faites pour ne pas exister, les emmanchures suivent l’anatomie. Sur cette peau supposée, la créature peut alors s’inscrire comme un dessin à même le corps.

Les tentacules et leurs âmes

Les broderies ont été conçues avec un effet 3D pour que la robe enserre le corps. Elles ne sont pas plaquées sur le tissu : elles s’en détachent, s’enroulent autour du bras, redescendent le long du dos, et certaines quittent le vêtement pour pendre dans le vide et bouger quand la femme marche. Pour obtenir ce relief, la maison de broderie Amman a glissé des âmes à l’intérieur de certaines broderies — un cœur logé sous le point, qui donne au tentacule son galbe et sa tenue. Le mot est celui du métier, et il tombe bien : la créature a une âme, littéralement, sous la main du brodeur.

Le tracé n’est jamais symétrique. Un Kraken ne s’organise pas. Les bras montent d’un côté, enjambent le buste, en épousent une hanche, épargnent l’autre. C’est une étreinte, pas un motif répété.

Le jais, pierre de protection

Les broderies sont faites à base de pierres de jais. Ce n’est pas un choix décoratif. Le jais est supposé être une pierre de protection : on lui prête depuis toujours la faculté d’absorber les mauvaises énergies, de les retenir. Toute la robe est donc bâtie dans cette matière-là. La créature qu’on croit inquiétante est en réalité une armure — ce qui enserre la femme est aussi ce qui la protège.

L’œil qui ne dort jamais

Sur la hanche, un seul point clair dans toute la silhouette. Ce n’est pas un bijou, ce n’est pas un ornement : c’est l’œil du Kraken, et il ne dort jamais. Il fallait qu’il soit placé là, à hauteur de main, à l’endroit exact où le regard s’arrête quand la femme s’immobilise. Le reste de la robe est en mouvement ; l’œil, lui, fixe.

Le grain de poudre et la mer profonde

Sous la ceinture, la jupe fourreau est en grain de poudre de laine sèche — une étoffe mate, serrée, au grain minéral, qui tombe droit et refuse la lumière. Le contraste est voulu : en haut le tulle qui s’efface, en bas la matière qui tient. Ce noir-là, c’est la mer profonde. Rien d’autre. La robe se resserre sur la jambe puis s’ouvre au sol, comme une nageoire caudale — c’est le seul moment où je laisse la sirène reprendre la main sur la créature.

Les tentacules descendent jusque-là. Ils traversent la ceinture, s’écrivent en jais sur la laine noire, et l’on ne les voit qu’en biais, quand la lumière rase le tissu. Il fallait cette discrétion : une robe entièrement brodée n’aurait plus rien raconté.

Le mot « piratée »

Dans la collection, le mot revient : piraté. First Misfits est une histoire de flibuste, de tatouages, de signes empruntés et détournés — c’est aussi ce qui a donné le sac Pirate. Cette robe est piratée au sens du dessin : une créature s’est écrite dessus, comme un tatouage qui aurait pris toute la place.

Alex Mart

C’est Alex Mart qui l’a portée. Elle travaille avec la Maison depuis plus de dix ans : une muse, et une amie. Une robe pareille ne se confie pas à la première venue — il faut quelqu’un qui sache ce que la créature demande, et qui la porte plutôt que d’être portée par elle.

Julien Fournié